两人蹲在门边,树叶蓊郁笼罩住一小片晦涩光影。两人都想到了那些消息，所以都没说话。云盏全程没发现自己的衣服领口耷拉而下,她皮肤白皙,那两团如同棉花般饱满丰盈。无意识扫过去一眼，瞧的他心潮澎湃，记忆里的触感敲打着他的神经,软绵而有弹性，皮肤软的吹弹可破,亲一会儿隔日便有暧昧迷离的红晕。
没敢再看下去,周祈年硬生生让自己只看她的脸。
她长相偏乖偏纯,她自己也说是吃了五官的福,所以大家都挺宠她的把她当妹妹看。事实上,她自己认证了自己的性格不是善茬,至少谈恋爱这件事上是这样的。主动又热烈,尤其是在床事上，迫不及待的猴急劲儿。害的周祈年一度以为她把自己当解决生理需求的工具。
云盏不常笑，因为一笑起来人就不显得怎么乖了，一双狐狸眼眼头尖，整体呈上挑趋势,不笑时给人一种高高在上的清冷感，不太好接近，笑起来媚态天成，风情万种。
“周祈年。”她问,“你还记得上个月小棠给你发的消息吗？”
指的是——隆胸那条。
周祈年开始装起来了：“她有给我发过消息吗？”
“那听澜哥手机给你发的。”
“不记得了。”
云盏一眼看透：“装什么,你分明记得。”
“真不记得。”他死不承认。
云盏斜他一眼，语气轻飘飘的：“你觉得我需要隆胸吗？”
她这人眼珠子一转他就能猜到她要干什么坏事了，成天净想着勾他。周祈年歪着脑袋不冷不淡地瞥她一眼,叹了口气，多少有点儿无可奈何的：“咱俩分手是因为我嫌你胸小？你和她说的？”
“对啊。”云盏简直笑疯，“你还嫌我屁股不够翘。”
她身材是显山不露水的，脱下衣服要多火辣有多火辣，腰臀比堪称一绝，周祈年身高腿长，一般他这种身高的手都小不到哪儿去，可他一只手都有点儿托不住她的胸。
“差不多得了，再笑下去我都怀疑我自己说过这种话。”
“万一呢？今时不同往日，周祈年，你在国外见过那么多美女，她们的身材肯定比我好，由奢入俭难，这个道理我懂的。”
“……”
神他妈由奢入俭难。
周祈年起身把云盏原地拉起来，他真管不住自己的视线，总会不由自主地往她胸口瞟。站直后，他懒洋洋地靠在门边，视线望向远处的望不到尽头的马路，云淡风轻地问她：“那你隆了吗？”
“……没。”云盏无语，“为了满足男朋友的手感而去隆胸，我看着像是那么蠢的人吗？先爱己后爱人这个道理我更懂。”
要去隆胸的是她，为了隆胸生气的还是她，周祈年幽幽长长地叹了口气，“所以你和我在这儿瞎扯什么呢？我要真喜欢大胸的我至于和你分手吗？”
然后就看到云盏眼神直白，公正严谨地说，“是吧，我身材确实好，由奢入俭难啊。”
感情那个“奢”是指她自己。
周祈年的眼里有火，但不是将燃未燃的火星子，是绝薪止火的火，他想早点结束这个话题回屋冲个澡的。偏偏她拽着这个话题死活不肯放，他到底是没有办法任她一个人唱独角戏的，耐心从四肢百骸传来，他不动声色地问她：“那你呢，和我谈过以后是由奢入俭难吗？”
“嗯。”云盏眼里的挑衅和贪欢没了，只剩下浅浅淡淡又缠缠绵绵的情绪，像是春天漂浮在空中的柳絮，令空白无所填充的空气多了一丝惹人心扉的痒，“和你谈过以后感觉看别的人都少了点儿什么，长相吗？好像是的，他们没你这么帅。只是长相吗？好像不是，他们一上来就表白，那种直白劲儿你是学不来的。不过我想了很久，可能女生天生需要仪式感，需要被追，需要从生活的细枝末节里感受到爱意，这比得上一万句’我喜欢你’。”
“所以，你考虑过，别的人？”
“好像，是，这样，的。”她学着他断句。
周祈年面色冷淡下来，转身往屋里走，走之前不忘把舔狗带走：“笨狗，跟你爸回家。”
云盏看着他的背影也没挽回他，笑着朝他喊：“你要是忙就微信发我消息，我会过来接甜甜去我那儿的。对了，这三年的抚养费你还没给我呢。”
“没，门。”他头也没回，脚往后勾，把门甩上。-
之后的几天他们没在见面，周祈年忙着工作，干他们这行的，忙起来的时候昼夜不分，闲起来的时候其实也就跟普通上班族一样，早九晚五。好在工资是高的。
发布会是在周五晚上八点，周祈年那天忙到早上九点才离开公司，到家后倒头就睡，要不是傅远洋夺命连环call，他估计都忘了这茬。其实他不是发布会的主人公，按照傅远洋的说法，他就是个噱头，是个热点，让所有游戏工作室的人都知道，周king正在做一款全新的游戏，大概年底上市。约莫是知道周祈年不爱露脸的低调行径，当天他一句话没讲，只是摄像头短暂地在他身上经过了几秒。也就那几秒，发布会的网络直播平台弹幕全都是“啊啊啊啊他好帅”这类内容。
两个小时的发布会结束，傅远洋组织公司职员聚餐，周祈年不太想去，要不是有发布会，他今天估计能在床上躺到明天早上。
周祈年不太注重形象管理，通常是看哪件衣服顺手就穿哪件。好在他衣服统共就三个颜色，黑白灰，不管怎么搭都不会出错。到发布会现场的时候傅远洋看到他穿着卫衣卫裤，差点气吐血，喊造型师拿了套西装给他换上。西装是傅远洋的备用西装，傅远洋比他要矮一些，只有一米七八，西装外套能穿，就是肩部略紧绷，下半身的裤子不太好，裤腿短了一截。所以发布会一结束，周祈年就钻进后台休息室把不合身的西装给换了。
傅远洋在休息室外和他对话，“跟个小姑娘似的，换衣服都不给看，至于吗你，都是大老爷们的。”
“至于。”
“换好衣服赶紧出来，去喝杯酒。”
“能不喝吗？”周祈年换好衣服，伸手想扒拉下鸡窝头，手碰到微刺的青茬后才记起来，自己为了见云盏把头发都剃了。还不是为了让她有种他这么多年没有任何变化的感觉，想让她知道，他一直是他，是时光带不走的他。
三年的时间，人或多或少都会发生点改变，眉目会褪去青涩，人会逐渐变成熟，心态也会随之改变。周祈年觉得自己是变了的，看待事物的认知上确实是变了的，他发现人就是得往高处走的，不能当只坐井观天的青蛙。所以他想着，哪怕只是外观上还能像以前一样，也好，至少会让她有种熟悉感。前程往事是他手里的底牌了，周祈年相信她没有办法不触景生情的。
傅远洋看到门被他拉开，眉目里透着深浓倦意，眼皮耷拉着，莫名有股颓废美。虽然他很不想承认，这狗东西还真的不管怎么样，都帅的一塌糊涂，各有各的帅法。哪怕扔进垃圾堆里，估计都能成为乱世浮沉里唯一的光。
“也算是你的接风宴，你来公司小半个月了也没正儿八经的请你吃过一顿饭，今儿个这顿饭就这么顶上了。”傅远洋说。
周祈年瞥他一眼：“我只想回去睡觉。”
傅远洋伸手拿出车钥匙：“饿着肚子回去吗？你现在也算是远扬科技的招牌了，传出去我怎么做人？虐待员工？我良心很不安啊。”
“……”周祈年笑了下，“先说好，我只去吃饭，后续的娱乐活动，概不参加。”
“知道。”
地下停车场里光影晦涩，二人聊着有的没的往车位处走。周祈年兜里的手机响了下，他没动，反倒是傅远洋提醒他：“不看消息吗？”
“不看。”
“为什么不看？”
“不想看。”他一直都不太喜欢看消息，国外读书的时候和老师沟通基本靠邮件，各种社交软件对他而言是种摆设。以前在国内的时候也不太看消息，唯一拿着手机爱不释手聊天……也是和云盏谈恋爱的那两年。想到这里，他脑海里浮现某种可能性来，万一是云盏发来的消息呢？虽然这一个礼拜她都没给自己发过消息，但他还是抱着微乎其微的可能性，掏出手机。
还真是云盏给他发的消息。
过去三年，她的微信昵称和分开之前一模一样，没改过。
Queena。
因为她老是把周king挂嘴边，甚至干那事儿的时候还涎皮赖脸地挑衅他：“周king行不行啊？不是天下第一吗，这才两次就累了？”搞得周祈年一个头两个大，发了狠地撞她。后来他吊儿郎当地勾着她下巴，“我是周king你是什么？云queen？正好凑一对儿。”
她呸了声，“中二死了。”
转头却把微信id改了，改成Queena，到底是没他那么没皮没脸，默默地在queen后面加了个a，旁人问起来，她都冷静从容地说，这是她英文名。
Queena：【要走了吗，我开车了，坐我的车回去吗？】
周king：【？】
Queena：【我也在发布会现场。】
周祈年都快忘了她也是记者，但她不是民生节目记者吗？游戏发布会也参加？
周king：【要吃顿饭。】
Queena：【好吧。】
聊天框最上方仍旧显示“对方正在输入中…”字样，显示又停，停了又出现，周祈年眼皮垂着，多少有点儿没滋没味了：【想说什么直说，别憋死。】
Queena：【没什么，你到家了和我说一声，我把甜甜的狗粮给你。】
停车场里时不时响起发动机运转的声音，周围陆续开过去好几辆跑车，发动机发出的声音嚣张跋扈，都快穿破天花板了。周祈年放下手机，叫住前面带路的傅远洋：“你庆功宴定了几桌？”
“七桌，怎么样，小小的排面可以吧？”
“都是公司的人？”
“没呢，还有一桌是媒体，”傅远洋商人作风，八面玲珑，“吃人嘴软，得让他们写出点好稿子夸夸咱们啊。”
周祈年和他说：“那我带个人过去，应该没什么问题吧？”
傅远洋敏锐嗅到了异样：“什么人？先说好，只能带家属。”
周祈年一边问手机那端的云盏你车停在哪个位置，一边气定神闲地回：“前女友。我就不坐你车走了，她一个人开车我不放心，到时候餐厅见。”
“……”
傅远洋呆愣在原地，不是，怎么会有人能够这么理直气壮地把前女友带来公司聚餐的啊？让他有种不是前女友，而是现女友的感觉。
另一边，周祈年找到云盏的车位。她的车是双门四座轿跑，后排是有位置，但是得把前座座椅往前推才能坐进去。周祈年原本想坐后座的，可是一想到要这么麻烦，还是行将就木地坐在副驾驶上。
云盏盯着仪表盘，转头看向他，见他倦怠消沉地闭着眼躺在那儿，看起来累得要命。
“周祈年。”
周祈年淡淡地嗯了声。
云盏提醒他：“你安全带没系。”
“谁让你开这种车的，我真得很烦系安全带。”周祈年闭着眼，囫囵地摸索着安全带，结果摸了半天，安全带都扣不上。他正准备睁眼，鼻息处猛地涌进一抹很淡的奶香，眼皮吊起，不出意外，是她漂亮清丽的脸，凑得极近。他视线渐渐往下，落在她的唇上，唇珠饱满透亮，盈盈泛着光。整个地下停车场都是暗的，车厢内更没有几丝光亮，但她皮肤很白，所以衬得唇瓣鲜艳。
夜色朦朦胧胧，心事浅浅淡淡，车厢内气息随着心跳一起变得火热。彼此深藏于心的渴望与幻想再次撕开时间的裂缝碰撞在了一起。云盏仰着头，一眨不眨地盯着周祈年的眼，他的眼被困倦拉扯出慵懒的倦怠感，像是死灰复燃，更像是跃跃欲试。
时不时有车经过，全世界仿佛消声，但车灯扫进来的光存在感强烈，时隐时现，他们在刺眼的光来临时不耐地眨眼，眼睫轻颤，颤动的弧度仿佛引领着密闭空间的气温，逐渐升高，灼热又闷闭。两具年轻的身体不受控制地靠在了一起，鼻息间的温度都充满了明目张胆的试探和勾引。
浑浑噩噩之中，周祈年的手搭在了她的腰上，他喑哑着嗓音，问她：“涂口红了？”：，，.