北原和枫每过一天就要把自己今年的日历撕掉一页,把那张纸用来折千纸鹤，折花灯，折很漂亮的樱花花球，有时候还会折风铃。
大多数时候,他都会把这些纸张染成很柔和的颜色,让它们的美丽中透着纸张本身的纤薄与脆弱感。
还有时候,旅行家会在底下挂上一个银质的小铁片,用很细的线悬挂在门口,风一吹或者推门的时候就能听到“叮叮当当”。
很好听。
威廉把这些折好的纸全部都挂到了天花板上面去，然后在无数振翅欲飞的千纸鹤下面拉着北原和枫的手，靠在对方的身边听那些显得朦胧当然有瑰丽的故事，身子与对方的紧贴在一起。
白发的青年喜欢这种亲昵的触碰与动作,每次被旅行家揉来揉去的时候都像是要融化成一滩柔软的液体，总是紧紧地抱着对方的腰,恨不得自己无时无刻都黏在对方的身上。
北原和枫也任着对方黏在自己身边撒娇,花上半个上午把一天天的光阴从日历上面扯下来，叠成这个人喜欢的事物。
威廉就窝在他边上，把脸埋在他脖颈处的围巾里面,声调慵懒地喊着旅行家的名字,没有任何的缘由，只是用自己的脸颊蹭着柔软的布料,手指勾住黑色的头发,近乎无赖地喊着：
“北原，北原,北原,北原——”
假若北原和枫没有回答的话,他还会变本加厉,语气变得更柔软和轻快，最后干脆逐渐模糊成了一阵短促而又活泼的笑。
就像是圣诞节火炉里火焰刹那间的一闪，与人类的心脏有着一瞬间的合拍，如同这个小小的笑声是响在内心深处的某个地方。
反正最后总是他赢了。
旅行家总会纵容地回过头来看他，然后把他抱在怀里，闭上眼睛，顺着这位剧场主人的意思鸽掉排演，用挂在边上的披风披着，在英国寒冷的冬日早晨睡上一个回笼觉。
小镇里的日子过于温柔和平静，两个人也就通过这样的方式来消磨时光，把日历一点点地撕到圣诞节快要来临的日子。
北原和枫闭着眼睛，聆听着教堂外面隐约透过来的风声，却突然想到了威廉今天出门前理直气壮地靠在他肩上说的话：
“昨天北原睡得太晚了，竟然一直到今天早上三点才睡着……所以我要惩罚你今晚给我抱着睡觉！”
一直到这里还挺“正常”，就是也不知道他后面想到了什么，哪对好看的绿眼睛在灯光下面闪闪的，一开口就暴露了本性：“而且北原你贴上去软乎乎的，真的很适合当抱枕诶。”
不用说，讲完这句话后他被旅行家没好气地敲了好几下脑袋，红色的眼尾配上那对弥漫着水汽的翠绿色眼睛，看上去可怜兮兮的。
“这个家伙……”
北原和枫想起对方露出的表情，笑着摇了摇头，用微不可察的声音喃喃低语了一句，最后重新睁开了眼睛。
他看到白金色的教堂