谢屿从围棋班下课回家,看到好几辆货车停在巷子口，有五个人正在往家对面的四合院里搬东西。
“对面那长野草的院子终于住人了？”谢屿走进门，问爷爷。
“是,有对夫妻带着俩小孩，大的比你大三四岁，小的比你小两三岁,好像是从南方搬来的。”爷爷说，“晚上你陪我去打个招呼？”
谢屿步伐没停,将书包脱下来稳稳丢在藤椅里，又去打开电视机，整个过程行云流水。
“没兴趣,我要打游戏。”他道，“但愿小孩别太吵。”
爷爷说：“人家比你乖多了,我刚在门口瞄到一眼,还嘴甜地喊我爷爷呢。”
“那他占我便宜啊，和我共用一个爷爷,跟我一家人？”谢屿回复。
老人闻言笑了笑，挥着蒲扇继续喝茶,不想搭理这个烦人的孙子。
黄昏,夫妻俩收拾完新屋子，门上贴好了崭新的对联,胡同里飘着一股饭菜香味。
掐着他们闲下来的时间点，老人挑出两盆花，准备拎到对门当做见面礼。
走之前,他确认：“你真不跟我走？”
谢屿挺会当土匪：“说点好话,当你保镖。”
爷爷随即关上门,到对面坐了大概半小时再回来,手上多出一盒南方口味的点心酥。
这时候谢屿已经在写作业，看到有点心能吃，目光动不动往那边瞟。
而爷爷假装看不到他眼巴巴的目光，坐在电风扇前面，自言自语地说着邻居家的小孩有多可爱。
按照爷爷的说法，那小屁孩长得很漂亮，像是商店橱窗里摆在最中间的洋娃娃。
谢屿听了没有当真，老人的审美一直和自己这类年轻人有差别，三年前非说奥特曼不够帅，三年后夸隔壁小男孩长得俊。
下学期要升小学三年级的谢屿如是想着，一个刚要读小学的邻居，能好看到哪里去？
在自己的印象里，六岁的男孩最是顽皮又难管。
一般来说整日在太阳底下玩泥巴，皮肤晒红晒黑，又喜欢大吵大闹，狗见了都躲远。
他有几个表弟堂弟正好也是这个年纪，招人烦，讨人厌，开口就是一个劲傻笑。
所以，当谢屿第二天出门买早饭，看到对面的台阶上坐着皮肤雪白、姿态乖巧的小孩，惊得差点跌跤。
……他叫什么名字来着？
爷爷提起过，自己当时没留意，林秋宿还是林春宿？谢屿混乱地想。
“你就是小屿吧？”有女人从门那边望来，“秋秋，喊小屿哥哥。”
林秋宿最近在换乳牙，说话有点漏风，被妈妈交代任务后，努力地、缓慢地、怯生生地把字说清楚。
并且，在谢屿打量林秋宿的同时，林秋宿也在观察他。
抬着一双黑白分明的狐狸眼，分明充满了好奇，却不敢直接盯着看。
匆匆瞄了一眼，再矜持地挪开，然后又瞄一眼，如此来回好几下。
就在他们互相偷看的时候，林母问：“正好我家刚做完早饭，一起来吃点吧？